Long Road

失明前 我想記得的四十七件事


我想記得夏日午後的暴雨　雨的形狀
我想記得黃昏的光　光裡的灰塵在飛揚
我想記得愛人如何親吻　如何擁抱
我想記得你　煩躁不耐的模樣

我會想念十歲時我看到的那隻象　象的死亡
我會想念卡夫卡　照片裡他那麼倔強
我會想念所有讀過的書　認得的字
我會記得世界像旋轉木馬　消失

對半切開的奇異的奇異果　以及　一顆蘋果吃到最後剩下的蘋果核
一條發光的公路　兩邊都是梧桐樹
地圖上打過記號的城市　和一顆淚般清澈的湖

睡覺以前瞥見的　那隻蟑螂
以及　早上睜開眼睛　就看到的那張蜘蛛網
我七歲時的照片　第一次迷路穿的鞋
還有　到底是誰隨手關掉整座星空　讓我流下眼淚

蜻蜓　蜻蜓　蜻蜓飛行的速度
狂風捲起沙　揚起霧
一張空白的畫布
我看見過被地震搖晃的屋子

我看見過被地震搖晃的屋子
在一個非常美好的晴日
旅行紀念品掉下來　引起驚呼
一顆螺絲釘如何慢慢鬆動　然後　然後出現一個洞
我不討厭沙灘　而且我看過有一個人在沙灘上大聲咳嗽

檸檬　霓虹　果凍
光腳穿過一堆爛泥的時候
滑翔機　嬰兒床
我懷疑我也看過一對翅膀　一頂帽子　被一個複雜的腦袋戴過的形狀
我的手握緊了一張車票　上面有四個字叫做目的地: 任何方向
我親眼見過那四個字的樣子
像黑色雕花欄杆　圈住一個黃昏的露臺
有一個男人　在下面示愛

我必須全部記得

因為我害怕　有一天有人會大聲的質問我
對著我看不見的眼睛
我會輕輕的說：〝我看不見，但是我全部記得